Может, они тайно нас ненавидят? Известные писатели-затворники

Какие причины побуждают самых любимых наших писателей становиться отшельниками? Авторы, которые глубоко поняли человеческую природу и чьими книгами мы зачитываемся, вдруг отказываются давать интервью, не ходят на светские вечеринки и не ведут страничек в соцсетях. Почему?

Может, они просто тайно нас ненавидят? ReadRate, сервис для тех, кто читает, представил галерею самых знаменитых писателей-отшельников.

Жизнь Джерома Сэлинджера после публикации романа «Над пропастью во ржи»достойна изучения психологами и психотерапевтами как случай обратного влияния славы на человеческую личность. Вместо того чтобы заработать себе звездную болезнь, автор ушел в глухое подполье от окружающего мира. Чем сильнее его любили и хотели видеть поклонники, тем глубже он погружался в себя.

После 1965 года он вообще не показывался на людях, общаясь только с близкими и находя себя в восточных практиках. Правда, при этом вел себя склочно, не давая спуску ни одному журналисту или биографу, посягнувшему на его святое «я». Сэлинджер отчаянно судился и добивался запрета на публикации каких бы то ни было сведений о себе. Да и писал только для себя. После его смерти осталась куча рукописей, которые по желанию автора так и не будут опубликованы.

Одно тяжелое нервное потрясение – смерть отца – и общительный Марсель Пруст становится отшельником. Ему кажется, что наследственная астма убьет его, и он большую половину жизни проводит в обшитой пробкой комнате. Ни одного лишнего звука с улицы, ни одного солнечного луча – Пруст жил по своему биологическому графику, не совпадавшему с природным.

С 1906 по 1922 год он ничего не делает, только пишет. Возможно, сложись жизнь Пруста иначе, не стал бы он автором огромного семитомника «В поисках утраченного времени». Его очень трудно прочитать, не то что написать.

Автору знаменитого романа «Убить пересмешника»Харпер Ли приписывали легендарную фразу: «Лучше быть молчаливым, чем быть дураком». Собственно, это половинчатое затворничество: Харпер ли появлялась на публичных мероприятиях, просто предпочитала хранить отрешенный вид и помалкивать.

И ладно бы она не умела разговаривать – с писателями такое случается, дар слова забивает дар речи. Нет, в интервью, опубликованном в The New York Times, Ли демонстрирует бездну острого ума и обаяния. Умерла писательница в 2016 году в возрасте было 89 лет.

Виктор Пелевин – отечественный затворнический бренд. Никому не показывается, на фотографиях мелькает, в основном, в чёрных очках, информацией о реальной жизни не делится. Что мы знаем об авторе Generation «П» и «Священной книги оборотня»? То, что вся эта затворническая история только подогревает интерес к каждой его книге.

Литературный мир Патрика Зюскинда заполнен героями-одиночками, молчаливыми исполинами с богатой внутренней жизнью. Вспомните сюжет «Парфюмера», и сами все поймете. Самая первая его работа, «Контрабас», посвящена существованию человека в ограниченном пространстве. «Я руководствовался при написании моим собственным опытом, потому что я также значительную часть своей жизни провожу в маленьких комнатах».

Многие считают, что желание быть в одиночестве идет из детства писателя. Он родился в семье известного литературного критика Вильгельма Зюскинда. В доме каждый день кто-то гостил, проводились бурные вечеринки, которые не слишком радовали маленького Патрика. Сейчас ему 70, но он до сих пор не изменил своего решения.

В 2005 году мир потерял еще одного великого затворника. Умер Джон Фаулз, один из столпов постмодернизма, который никогда не любил вечеринок и шумных сборищ. Самым счастливым моментом в его жизни стал успех романа «Коллекционер». Но не в плане славы: это значило, что отныне Фаулз может не ходить каждый день на работу. Жизнь наладилась, когда он покинул Лондон и с любимой женщиной и переселился на ферму в графстве Дорсет.

Жена Элизабет и приемная дочь Анна – вот и весь круг общения на долгие годы. В такой обстановке был переделан и доведен до ума «Волхв» и написана книга «Женщина французского лейтенанта».

За всю жизнь Томас Пинчон дал одно интервью, и было это в 1969 году. Премию Национальной книги за «Радугу тяготения» в 1973 году за него принимал другой человек. В 2002 году на экраны вышел документальный фильм «Томас Пинчон: Путешествие в сознание П.», создатели которого попытались пролить свет на личность загадочного автора.

В 2004 году Томас Пинчон озвучивал самого себя в двух эпизодах известного мультсериала «Симпсоны». Голос писателя можно также услышать в официальном книжном трейлере к роману «Врожденный порок» 2009 года. Как выглядит Пинчон сейчас, мы не знаем и не узнаем: в сети не так много его фотографий.

Родоначальник фэнтези и автор «Зова Ктултху»Говард Лавкрафт с детства был обречен на уединение. Во-первых, он всегда сильно болел, и из-за этого даже не окончил среднюю школу. Во-вторых, его мама страдала от сильной депрессии и, похоже, из-за нее умерла. Маленького Говарда с детства мучили сильные ночные кошмары.

Ему снились твари с перепончатыми крыльями, которые уносили его вверх в горы. За всю жизнь у Лавкрафта была только одна попытка пожить «как все»: когда он женился на Соне Грин и они вместе переехали в Бруклин. Но от судьбы не убежишь: автор умер в уединении, в маленьком домике, от тяжелой болезни.

Датчанин Питер Хёг, автор знаменитых романов «Смилла и ее чувство снега» и «Тишина», часто сбегает от реальности. Он называет это «периодами крайнего уединения», которые длятся от 3 месяцев до полугода. В это время писателю нужно совсем немного: простор для медитации и мыслей и возможность беспрепятственно писать. Из общества – только жена и дети.

В одном из немногочисленных интервью Питер Хёг признался, что стремление к уединению появилось в нем только после того, как он вступил на путь писательства. «Начиная писать, я остро почувствовал, что мне необходимо научиться жить в равновесии: с одной стороны, вести активную социальную жизнь с семьей и друзьями, с другой – огородить для себя отдельный участок, чтобы бывать одному». Собственно, его «Смилла и ее чувство снега» об этом же – как найти баланс между внешней жизнью и собственными чувствами.

Знаменитая австрийская порнографическая писательница Эльфрида Елинек в 2004 году не явилась на вручение ей Нобелевской премии. С жюри «Нобеля» она общалась с помощью видеосвязи. Но это сейчас, а лет 30 назад Елинек была ярой коммунисткой и общественным деятелем. К этому взрывному периоду относятся ее самые известные книги «Любовницы», «Пианистка» и «Похоть». Может, писательница просто устала от активной деятельности и решила наконец пожить для себя?

Непонятно, кого у автора учения «Трансёрфинг реальности»Вадима Зеланда больше – последователей или противников? Но сейчас речь о другом риторическом вопросе: а существует ли такой человек на самом деле? Все, что нам известно, – это то, что его никто не видел, ему якобы ближе к пятидесяти и живет он где-то в России. Даже близкие не подозревают, что он – это он, потому что «это не имеет никакого значения». Существует теория, что Вадим Зеланд – это сплошной маркетинговый ход, а книги за него пишет группка эзотериков.

Питер ван Хутен – вымышленный автор вымышленного романа «Царский недуг», ссылки на который встречают читатели книги «Виноваты звезды»Джона Грина. Для всех пользователей Сети огромная загадка, вымышленный ли это персонаж или самый затворнический затворник на свете, которого вообще никто не видел и не слышал. Его книгу очень хотят прочитать, но ее также не существует. Вроде бы.